《唯奮斗者得功名》在線閱讀試讀|劉墉
人生何必重新來過
一位從來不碰股票的朋友,第一次進(jìn)場就賠了錢,真可以用“傷心欲絕”來形容。
“本來想賺一筆,沒想到,才買就大崩盤,趕快認(rèn)賠殺出。”朋友低著頭說,“可是才賣,隔兩天又漲了。”聽聲音,他幾乎要哭出來,“你知道,我就這么一點(diǎn)兒錢,一下子賠掉三分之一,氣得真想跳樓。”
“你當(dāng)時(shí)為什么不等兩天,看看情況再脫手呢?”我問。
“就是啊!我就是后悔,罵自己為什么那么急著賣,如果等兩天,不但不賠,現(xiàn)在還賺了。”他狠狠地敲自己的膝蓋。
我拍拍他:“如果時(shí)光倒流,你完全不知道后來會(huì)漲,現(xiàn)在又回到崩盤的時(shí)候,我問你,你是不是就不賣了?”
他想了想,抬起頭,盯著我說:“我還是會(huì)賣。”
“為什么?”
“因?yàn)槲夷隁q大了,孩子還小,我不能不為孩子留個(gè)老本。”他突然變得很肯定,“我不能冒險(xiǎn)!”
“這就是了!”我說,“時(shí)光倒流,你還是一樣,又有什么好后悔的呢?”
他先沒說話,突然笑起來:“是啊,有什么好后悔的呢?”
以前辦公室有位女職員,長得很漂亮,但是命很不好。
“要是當(dāng)年我爸爸不那么早死……”總聽見她對同事說,“我也不會(huì)休學(xué),不那么小就去做事,不會(huì)碰上那個(gè)渾蛋,不會(huì)十九歲就帶個(gè)孩子,不會(huì)又被甩了,成現(xiàn)在這個(gè)樣子。”
她很聰明,學(xué)得快,動(dòng)作快,又有耐性。幾個(gè)主管常私下講:“她要不是高中都沒畢業(yè),真可以讓她升上來。”
近又遇到她跟幾位老同事,我就請大家一起去喝杯咖啡。
算賬的時(shí)候,我把賬單搶過來。她在桌子另一頭笑道:“二十三塊,對不對?”
我嚇一跳,說:“你真厲害!”
“我很聰明的。”她歪著頭,“你不是早知道嗎?”
“是??!”我感慨地說,“當(dāng)年要不是你父親死得早,說不定今天當(dāng)教授了。”
她沒搭話。別的同事卻接過話:“她現(xiàn)在不談以前了。”
“對!”她咬著牙說,“我兒子剛考上布朗士科學(xué)高中,你知道嗎?有了他,我很滿足。”想了想,又加一句,“如果重新來過,也不會(huì)有這個(gè)兒子,不是嗎?”
看電視節(jié)目《真情指數(shù)》,主持人蔡康永訪問知名作家柏楊。
“我只因?yàn)橐恍凶?,被關(guān)了九年二十六天。”柏楊回憶過去那段被迫害的日子,深沉地,一個(gè)字一個(gè)字地說,“失去了自由、健康和人格權(quán)……”
“如果把那十年牢放在你面前,你是不是就不寫了?”蔡康永問。
柏楊一笑:“不寫不可能,這是命中注定的,個(gè)性造成的悲劇。”
有一年暑假,我擱下臺(tái)北忙碌的工作,飛到安克拉治,與從紐約飛去的太太、兒子和女兒碰面,再一起游阿拉斯加。
不知是否在桃園機(jī)場吃壞了,從上飛機(jī)就開始胃痛,而且一路痛下去。
飯后胃痛特別厲害,天氣愈冷愈糟,仿佛有把尖刀在胃里絞,吃什么藥都不管用。
夜里,躺下來就更痛了。痛得渾身冒冷汗,濕透了睡衣和床單。
但我忍著,不吭氣,聽一雙兒女的鼾聲。
就這樣,我躲在厚厚的羽絨服里,陪著一家人,從安克拉治坐汽車、坐火車、坐船,游了一個(gè)又一個(gè)冰河,去了北美的麥金利山,再轉(zhuǎn)往北極圈的費(fèi)爾班克斯。
十幾天的旅行結(jié)束,回紐約看醫(yī)生,才知道是膽囊炎。
“早不犯晚不犯,”我對醫(yī)生抱怨,“為什么難得一家人旅行的時(shí)候犯了?”
“很危險(xiǎn),當(dāng)時(shí)要是破了就麻煩了。”醫(yī)生笑,“不過,你不是也玩下來了嗎?”
“玩下來了。”我回家對妻子說,“一路痛苦地玩下來,為了補(bǔ)償這次的遺憾,我改天要重走一次。”
轉(zhuǎn)眼,兩年過去了。常想到那次“痛苦之旅”,常把當(dāng)時(shí)拍的照片拿出來看。
每一次按快門,記憶中似乎都是在疼痛中按下的,攝下了妻子兒女的笑。
妙的是,我居然沒有漏過任何精彩的景色,即使在風(fēng)雪中游冰河的那天,仍然站在甲板上拍下許多很好的畫面。
我開始自問:我漏掉了什么?有什么遺憾?我只是少吃了幾餐美食,少睡了幾個(gè)大覺。其實(shí)什么壯闊的風(fēng)景,我都沒錯(cuò)過。
甚至可以說,因?yàn)樵谕纯嘀?,那冰河的冷、硬、藍(lán),變得更悲壯,更讓我印象深刻。
也因?yàn)槲胰讨鴦⊥矗隽藸奚?,使我對家人更多了一種特殊的愛。
想起有一次跟朋友打網(wǎng)球,正巧以前的教練經(jīng)過,我就問他:“你覺得如何?”
“很爛。”他扮個(gè)鬼臉,“很多該接到的都沒接到,很多該贏的沒贏。”接著對我喊,“但是很精彩!”
“這是什么意思?”我追問。
“有些人的球打得好,兩邊在底線抽來抽去,好,但是不精彩。”
他笑道,“你們兩個(gè)雖然技術(shù)不好,卻很拼,所以跑來跑去,很精彩。”
我?;匚端哪蔷湓?mdash;—
打一場很爛卻很精彩的球。
我也?;匚赌谴伟⒗辜又?,覺得那就是一次很爛卻很精彩的旅行。
人生就像這么一場球、一次旅行。
我們可以遭遇很壞的情況,命很苦,表現(xiàn)很差,該贏的都沒贏。
但是,在那苦難中,我們也堅(jiān)持到底,度過幾十年的歲月??粗髸r(shí)代的變遷,看著戀人的來去、子女的成長、世事的繁榮與蕭條。
無論甜或苦,我們都走過來了。如果有悔,想想,再來一次,只怕還是一樣;如果有恨,想想,那恨的人與事也將隨著我們凋零。
我們確實(shí)可能打了一場很爛的人生球。
幸虧它很精彩。
回憶中一點(diǎn)兒也不比別人遜色。
而既有的已經(jīng)有了,既失的已經(jīng)失了。在我們的陰錯(cuò)陽差中生的下一代,已經(jīng)成行成蔭了。
人生啊,就是如此,已經(jīng)完滿!
何必重新來過?
【關(guān)于壓力】
看吧!我終于辦到了
常聽人說:“壓力太大,實(shí)在受不了。”或者講:“我這個(gè)人,就是受不得壓力。”
豈不知,我們每個(gè)人還沒出生就已經(jīng)受到壓力,而這壓力一直到死,都無法脫離。
如果我們裝滿一杯水,在杯口蓋上一張紙,再把杯子倒過來。
會(huì)發(fā)現(xiàn),那張紙和杯里的水能不傾瀉下來。
這是因?yàn)榇髿獾膲毫Α?/p>
如果把一個(gè)空心的鐵球切成兩半,再合起來,并抽掉其中的空氣。會(huì)發(fā)現(xiàn),那鐵球的兩半緊緊吸在一起,即使用十六匹馬都可能拉不開。
這有名的“馬德堡半球?qū)嶒?yàn)”,證明了大氣壓力的存在。誰能想到,我們賴以生存的空氣,由地面向上延伸六十到三百公里,也把它的重量狠狠地加在我們身上。
可是,我們不是活動(dòng)得很輕松嗎?
那是因?yàn)槲覀兊捏w內(nèi),相對地產(chǎn)生壓力。兩個(gè)壓力抵消,就毫無感覺了。
記得一個(gè)政治犯回憶在監(jiān)獄的時(shí)候,常自己泡豆芽。一大把豆子,泡在杯里,居然發(fā)現(xiàn),愈被壓在下面的豆子長得愈肥。
我自己也有經(jīng)驗(yàn)——
每年秋天,我會(huì)在地上挖一個(gè)個(gè)深達(dá)二十厘米的坑,把郁金香的花球放到坑底,再蓋上厚厚的泥土。
每次一邊蓋上,我一邊想:“這些嬌嫩的郁金香,為什么非種這么深呢?它們又怎么有能力向上沖破這么厚重的泥土?”
只是,一年又一年,它們都及時(shí)探出葉片、抽出蓓蕾,綻放出美麗的花朵。
若不是種過郁金香的人,誰會(huì)想到,它們是從二十厘米深的地方鉆出來?大家只見燦爛的花,有誰會(huì)想到它艱苦的過去?
當(dāng)然,我也偶爾發(fā)現(xiàn)有些因?yàn)榱α坎蛔?,沒能鉆出泥土而死亡的??吹剿鼈兘K于萎縮的球根,我有著許多感慨:
它們不就像人嗎?有些人很有才氣、很有能力,甚至有很健康的身體,卻因?yàn)槭懿涣藟毫?,而在人生的?zhàn)場退縮。
他很可能是參加競選的政治家,實(shí)在受不了精神壓力而中途退選。
他很可能是花十幾年時(shí)間,準(zhǔn)備參加世界運(yùn)動(dòng)大賽的國手,卻因?yàn)槌袚?dān)不了太多人的矚望,唯恐失敗之后,難以面對同胞而臨場失常,敗下陣來。
他還可能是每天把聯(lián)考掛在心上的好學(xué)生。當(dāng)那些功課不如他的人都準(zhǔn)備上場一搏的時(shí)候,他卻宣布:“我痛恨考試,為了向這考試表示抗議,我要做拒絕聯(lián)考的先鋒。”
他確實(shí)可能是特立獨(dú)行的人物,敢于向他認(rèn)為不合理的制度挑戰(zhàn)。但是,我們是不是也可以這么想:
他是因?yàn)樘率?,受不了壓力,而選擇了不應(yīng)戰(zhàn)。
你看過城隍爺出巡的儀式嗎?那真是精彩極了!掌管地府的城隍爺在前面威風(fēng)凜凜地前進(jìn),后面跟著一批青面獠牙的小鬼和背枷戴銬“被打下十八層地獄的惡人”。
在過去的許多地方,那游行隊(duì)伍中,被邊走邊打的惡人會(huì)愈來愈多。因?yàn)橐宦纷撸宦酚腥嘶b成罪人加入。
據(jù)說這樣可以作為一種懺悔的方法,也可以消減一些罪惡。但是據(jù)心理學(xué)家研究,他們實(shí)在是怕自己死了之后下地獄,所以先主動(dòng)“下地獄”。就好比原始人類怕獅子老虎,反而把獅子老虎畫成壁畫。也可以說,面對恐懼時(shí),他們不但沒有采取積極的態(tài)度,反而俯首,任人宰割。
同樣的道理,許多人有恐高癥,站在高處往下看,就心驚肉跳。
你問他恐懼什么,他會(huì)說“害怕”。你再問:“你不是站在很穩(wěn)的地方嗎,有什么好怕的?”
他可能說:“我覺得自己隨時(shí)會(huì)掉下去。”
不敢面對壓力,或?qū)嵲跓o法忍受壓力的時(shí)候,就采取消極的逃避,甚至向那壓力去靠攏、屈服。這是多么可悲的人性??!
連小孩子都會(huì)用裝病或弄傷自己來博取大人的同情。
連成人都會(huì)因?yàn)椴桓颐鎸ぷ鲏毫Χb病不去上班。
他們怎知道,如同我們面對大氣壓力,好的方法,是由體內(nèi)產(chǎn)生相對的壓力,使它兩相抵消,讓我們突然間覺得輕松無比。
近讀到有關(guān)兩個(gè)人的報(bào)道,都談到壓力。
一位是在1985年,以十七歲的年紀(jì),勇奪溫布爾登網(wǎng)球大賽冠軍的德國網(wǎng)球好手——貝克爾。
他居然說:“如果時(shí)光倒流,我真希望當(dāng)年輸?shù)裟菆鰷夭紶柕琴悺?rdquo;
因?yàn)樽詮乃昧斯谲?,大家對他的要求愈來愈高。只要一場失利,就噓聲四起。貝克爾感慨萬千地說:
“大家好像只記得我是溫布爾登的冠軍,卻忘了我還是個(gè)青少年。”
另外一位,是偉大的音樂家伯恩斯坦,他曾對一群年輕的音樂家說:
“你們要想成為偉大的演奏家,不僅在于你多么勤苦地練習(xí),更要看你走上臺(tái),面對觀眾的強(qiáng)大壓力時(shí),是不是能一下子把所有的恐懼與猶豫全摔到一邊。由內(nèi)心產(chǎn)生一種特殊的力量,一種不信你辦不到的力量。那力量,使你成為大師!”
我更永遠(yuǎn)記得,代表美國參加世界溜冰大賽的克麗絲蒂·山口小姐,當(dāng)她做完一連串難的動(dòng)作后,沒等表演結(jié)束就握緊拳頭,向空中狠狠一揮。
后來記者問她,那一揮是什么意思。
山口一笑,說:
“是‘看吧!我終于辦到了’( Gosh ! I made it )。”-
推薦→: 《莫過如此》在線試讀閱讀|莫梵稀